Dans ce récit, drôle incisif et ironique, Roubaud offre une suite à Mathématique :. On le retrouve au début de sa carrière universitaire, en 1958, comme assistant à la faculté des Sciences de Rennes. Il habite à Paris. C'est donc une vie de va-et-vient. Et de détours, comme celui du service militaire où il demeure dans le non-grade, d'abord à Montluçon puis dans le sud algérien. Les années passent. Il y a des voyages, des rêves, des promenades, Paris, la poésie, la carrière professionnelle, la rencontre de Jean Bénabou, le coup de foudre pour la « Catégorie », la fréquentation des disciplines voisines ou cousines, l'aventure oulipienne avec la possibilité de conjuguer la vocation poétique et la logique mathématique. Il y a aussi des apparitions, celle fantomatique du frère mort, ou celles de figures marquantes des années soixante comme Jacques Lacan ou l'ethnologue Robert Jaulin.